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ст-ца Придорожная, 2023г. 



  Homo sapiens, человек разумный, как говорят учѐные, - венец эволюции, самое раз-

витое существо на планете Земля. Человеку принадлежат великие открытия, шедевры ис-

кусства и архитектуры. О, архитектура! Невероятная ветвь искусства и науки. От пещеры, 

первого жилища человека, до современного небоскрѐба архитектура постоянно развивает-

ся. Но в некоторых  местах она все та же, что и 30, и 60 лет назад. Одно из таких мест - 

самый обычный российский город, застроенный хрущѐвками. Серые пятиэтажные дома 

стоят рядами, как послушные солдаты, ожидающие приказ своего командира. Минул 2021 

год, наступил 2022. 

 Шел снег, что, в целом, свойственно первым дням января. Начало темнеть, на ули-

цах включились фонари. Не все из них, конечно, ведь управление города уже второй год 

откладывало их починку. Вдоль дороги стояла самая обычная старая, серая хрущѐвка - 

дом номер 13. Свет в некоторых квартирах еще горел, их обитатели ещѐ жили духом едва 

минувшего новогоднего праздника. Молодежь собиралась в гостях друг у друга, а их со-

седи постарше спокойно смотрели телепередачи. Скоро наступит Рождество!  

– Рождество... Хе-хе, отличный праздник! – сказал некто, прервав тишину. - Наконец-то 

смогу кем-то поживиться!  

 И вот наступил он, сочельник. Солнце село, окутывая город темнотой. Дверь под-

вала  медленно открылась. Из неѐ вышел человек в черном плаще. Он огляделся, чтобы 

убедиться в том, что никто его не заметил. Во дворе никого не было, детская площадка 

перед домом опустела, а желтые фонари освещали редкие фрагменты территории вокруг 

него. Но вдруг из соседнего кто-то подъезда вышел. Пожилая женщина, держа в руках па-

кет, направилась за дом.  Темная высокая фигура последовала за ней. 

 Завернув за угол, человек в плаще увидел, как старушка не спеша подошла к кош-

кам, которые ждали еѐ. Она достала из пакета маленькие упаковки с кормом для ее пуши-

стых приятелей и пару пластиковых тарелочек.  

– Кушайте, мои хорошие! – гладя одну из кошек, поедавших корм из тарелок, сказала ба-

бушка.  

 Когда животные закончили свою трапезу, она собрала тарелки и направилась к му-

сорному баку... Но что-то ее насторожило. В конце переулка, где горел одинокий фонарь, 

стоял незнакомый человек. Таисия Петровна - так звали старушку - немного прищурилась, 

чтобы разглядеть его. Желтый свет падал на неизвестного, отбрасывая длинную тень. Он 

был весь в чѐрном: раскрытый плащ, который делал своего хозяина похожим на летучую 

мышь со сложенными крыльями, потертые брюки, ботинки, кофта. Его волосы тоже были 

темными, неопрятными и длинными, а голова так наклонена вперед, что волосы скрывали 

взгляд. Он был неестественно бледен, слово мертвец, который явился в мир живых.  



–Подойди же... Ближе, - думал незнакомец.– Ближе...  

 Таисия Петровна шаркающей походкой двинулась по направлению к нему. Моло-

дой человек уже начал представлять, как вонзится в еѐ шею, чувствуя ручьи теплой, соле-

ной крови. Шаг вперед, и он поднял голову, из-под волос показались сверкающие, словно 

янтарь, глаза. Лѐгкая ухмылка появилась на его лице. Это был низкий поступок. Неверо-

ятно низкий: Джозеф (это было имя вампира) собирался напасть на беззащитную бабуш-

ку, которая помогает голодным животным, прямо в рождественский сочельник. Но он уже 

давно не был человеком. Это его природа – охота на живых существ. 

 Джозеф Готье не был похож на старика, молодость сохранилась ещѐ с того дня, ко-

гда его обратили. Вот уже  63 года он жил в подвале дома номер 13. Долго блуждал Готье 

по миру, пока не нашѐл это тѐплое местечко. А ведь родился Джозеф во Франции в 1795 

году. Только перешагнувший порог взрослой жизни, он начал свою службу в 1813. Фран-

ция и Российская империя вели войну, а Джозеф был лишь одной из пешек в этом крова-

вом столкновении сил. Так как молодой человек был сыном французских аристократов, 

его службу оттягивали до последнего с помощью денег и связей, но призыв всѐ равно на-

стиг Джозефа. Он оставил свою невесту, друзей, семью и отправился в пекло войны. То, 

что Джозеф видел там, не пожелаешь даже самому злейшему врагу. Парень лишь чудом 

остался жив, будто сами высшие силы приложили к этому руку. Травмированный как фи-

зически, так и психически, он больше не желал участвовать в этом кошмаре и сбежал с 

поля боя, как только началось очередное сражение. Джозефа объявили дезертиром и стали 

преследовать, чтобы позже отдать под суд, ведь он ещѐ и украл награбленные француз-

скими солдатами ценности, планируя продать их и избежать правосудия. Его можно было 

понять, ведь так? Он хотел жить, хотел увидеть свою семью.  

 То был январь, как и сейчас. Последний день, когда Джозеф мог назвать себя чело-

веком. Его истощѐнный силуэт мелькал между голыми деревьями, отставляя следы на 

снегу. Ещѐ немного, ещѐ километр... и он будет за границей.  Позади  слышались крики. 

Его преследовали солдаты, их послали, чтобы поймать вора-дезертира и отвести в суд. 

– Стой! Сдайся сам, или мы откроем... 

 Выстрел заглушил всѐ вокруг, и лицо молодого человека прильнуло к снегу, обжи-

гающе холодному. Джозеф не мог пошевелиться. А на спине расплывалось алое пятно. 

Вместе с кровью из его тела стала вытекать сама жизнь. Кажется, это был его конец. 

– Идиот, ты зачем без предупреждения выстрелил?! Мы должны были привести его в суд 

живым!  

– О Боже! И что же теперь делать?!! Это ты виноват! 

- Почему это я? 



Двое мужчин устроили словесную перепалку, нервно глядя на обмякшего на земле Джо-

зефа. Каждый вздох причинял ему адскую боль. Пуля раздробила ему несколько позвон-

ков и прошла через легкое, наполняя его кровью. Всѐ, что он мог делать, - держать золо-

тые украшения, которые  украл. Парень прижал обернутые в ткань драгоценности к своей 

груди, но хватка ослабевала, как и все его тело. Он уставился на мѐртвое дерево, что стоя-

ло в окружении молодых берѐз, не в силах даже направить взгляд в другую сторону. 

– Дуб, наверное... – почему-то подумал Джозеф. 

Даже такое величественное дерево - олицетворение мудрости и долголетия - рано или 

поздно умирает. Скоро его срубят и пустят на дрова... Перед глазами всѐ расплылось, а 

голоса солдат затихли.  

– Бедный, бедный мальчик... — произнес кто-то хрипло. Холодные пальцы держали за  

щѐки молодого Готье. Что-то солѐное коснулось его языка. Кровь. Она влилась в него, на-

всегда изменив его судьбу, сделав его вампиром. Ему даровали вечную жизнь. Но была ли 

она нужна ему? 

 Он глубоко вздохнул, вспомнив о прошлом, рассѐк рукой воздух и тут же оказался 

возле старушки, уже собираясь еѐ укусить, но остановился буквально в сантиметрах от 

шеи пенсионерки. На еѐ лице не было ужаса и страха, даже наоборот... Она улыбалась, 

глядя на него подслеповатыми глазами. Бледного парня еѐ поведение удивило. Таисия 

Петровна совсем не боялась его. Джозеф обнажил свои клыки в надежде, что хоть в этот 

раз на лице бабушки промелькнѐт страх. Но реакции не последовало, а вместо молодого 

человека первый шаг сделала старушка. Она с удивительной быстротой схватила бледного 

человека за щеку и потискала его за неѐ.  

— Жоричек, это ты? — улыбаясь, проговорила Таисия Петровна. 

Джозеф был в шоке. Какой ещѐ Жоричек?.. 

— Внучек, почему ты так давно не навещал меня? Приехал, родной, да ещѐ так поздно! 

Уже стемнело, не нужно ошиваться в тѐмных переулках. Пойдѐм ко мне, ты, должно быть, 

проголодался.  

— К... Конечно,  бабуль... 

 Почему он так сказал? Может, его вынудила это сделать обезоруживающая добро-

та, исходившая от бабули и от еѐ тѐплого "внучек"? Джозеф отмахнулся от этой мысли, 

как от назойливой мухи, и решил, что подыграть старушке - отличная идея. Гораздо удоб-

нее будет сделать своѐ низкое дело  в квартире одинокой бабули без свидетелей.  

 Джозеф улыбнулся очень натянуто и неестественно, а глаза его всѐ также источали 

холод и неудержимый голод. Он протянул руку старушке, чтобы она оперлась на него, на 

этот раз стараясь отыграть роль джентльмена. Таисия Петровна дала ему свой пакетик, 



взяв Готье под руку со свободной стороны. Новоиспечѐнный "Жоричек" сконфуженно 

взглянул на него, но не стал возражать. 

— Ну что же, б... бабуля! Пойдѐм домой! Я... — замялся Джозеф, придумывая, что бы ска-

зать пенсионерке,— ...так изголодался по твоим блюдам! 

— Конечно, внучек, пойдѐм, я чаѐк заварила. 

 Вдвоѐм они направились к подъезду. Пока Таисия Петровна и Джозеф шли, по-

следний отчетливо чувствовал, как от бабушки исходило тепло, уже давно позабытое им. 

Он слышал каждый удар еѐ сердца, каждый вздох.  

 Поднимаясь на самый верхний пятый этаж, где жила пенсионерка, двоица встрети-

ла пару обитателей этого дома. Незнакомые Джозефу люди уступили ему и бабушке доро-

гу на лестничной клетке, за что получили в ответ благодарность.  

— Антош, смотри, ещѐ одного привела..! — слух у Готье был лучше, чем у любого чело-

века, поэтому, разумеется, он разобрал то, как соседка прошептала эти слова своему мужу.  

— Прости, Господи, бедная женщина. Что же старость с людьми творит...— ответил жен-

щине Антоша. — А ведь в моѐм детстве она была такая бойкая. Еѐ все в нашем доме лю-

били! 

 Джозеф перевѐл свой взгляд с соседей на бабулю, которая вела его к себе в кварти-

ру. Интересно, какой она была раньше? 

 Когда Таисия Петровна была молода, она работала на фабрике, за добросовестное 

выполнение своих обязанностей ей удалось получить квартиру от государства, в которой 

она живѐт и по сей день. Давным-давно, будучи ещѐ шестнадцатилетней девчонкой, Таи-

сия потеряла мать, поэтому взяла все дела по дому на себя, оставшись с отцом, который не 

мог найти работу после увольнения. Пришлось ей устроиться на фабрику, чтобы подзара-

ботать денег, пока он искал себе место. Тася, как звал еѐ отец, всегда была в центре вни-

мания, ведь каждая шутка, сказанная ею, мгновенно вызвала смех и улыбки в компании 

друзей. Девушку знал весь город, каждые выходные она ходила на танцы, где и познако-

милась с тем самым. Его звали Геннадий, Гена был чуть младше Таси, он был очень роб-

ким, но красивым и хорошо воспитанным, поэтому Таисия сделала первый шаг и позвала 

его на первое свидание, с него начались их отношения. Вскоре они поженились, у Таси и 

Гены родился сын Аркадий. Но получилось так, что не блиставший здоровьем муж забо-

лел. Поэтому Таисии пришлось снова устроится на тяжѐлую работу, попутно пытаясь 

воспитывать сына и следить за здоровьем Гены.  

 Через несколько лет муж умер, оставив еѐ и Аркашу одних. Сын вырос, обзавѐлся 

семьѐй. Когда у Таисии появился внук, она полюбила его всей душой и потому баловала. 

Но потом он уехал на учѐбу в столицу, когда ему исполнилось девятнадцать. С тех пор 



бабушка не получала ни одной весточки от него, он не приезжал к ней, не звонил, не пи-

сал. Но старушка всѐ равно любила внука и ждала его приезда...  

 И вот Таисия Петровна и Джозеф поднялись на пятый этаж, к  квартире номер 30. 

Бабуля достала из кармана ключи и открыла дверь. Она махнула рукой, как бы говоря гос-

тю: "Заходи", пропустила его, а затем сама вошла в квартиру. Джозеф, сделавший не-

сколько шагов вперѐд, застыл на месте. Тут же пахнуло чем-то сладким, очень знакомым. 

Но чем? 

— Я тут пирог испекла, клубничный, твой любимый, представляешь? Как знала, что ты 

приедешь! — мягко улыбнулась бабушка, снимая с себя дублѐнку. 

Ох, точно. В детстве Джозеф обожал пирог, который ему готовила мама. Печально, но те-

перь обычная еда не приносила ему насыщения, он не чувствовал вкусы так же отчѐтливо, 

как раньше. Но...  

– Можно кусочек? – неожиданно для самого себя спросил он. В шоке Джозеф замер, пока 

Таисия Петровна ушла на кухню,  чтобы нарезать пирог. 

— Что за чертовщина! Какой пирог?! Я всѐ равно не различу его от куска теста, зачем во-

обще спросил? Я здесь ради крови, а не ради бабкиных пирогов! — подумал вампир. 

Он спешно направился  к кухне. Ему не нужен этот пирог, ему вообще ничего не нужно!  

 Джозеф ринулся к столу, за которым стояла старуха, но остановился прямо у еѐ 

спины. Ещѐ секунда, и он снова обнажил клыки, схватил Таисию Петровну за плечо. Она 

повернулась к нему с пирогом в руках. От блюда исходил дурманящий аромат.  

— Прямо как мамин!.. — подумал Джозеф, уже пожирая взглядом клубничное лакомство.  

 Долгие десятилетия он не ел человеческой еды и, если честно, очень скучал по ней, но не 

хотел принимать это чувство. За все годы вампирской жизни он никогда не встречал к се-

бе хорошего отношения, но в этот раз что-то поменялось.  

— Да, Жорик, сейчас накрою стол. Сходи помой руки. 

Она снова одарила "внука" улыбкой. На душе стало так тепло, что вдруг заныло в том 

месте, где когда-то билось сердце. Стало одновременно. страшно и странно, он давно не 

чувствовал этого. 

— Хорошо... бабуль. 

 Удивительно, он никогда не видел свою бабушку, но, наверное, она должна была 

быть именно такой, тихой, милой, родной... Нет, нет, главная цель - кровь. Джозефу не 

нужны эти глупости. Люди и так слишком сильно его ранили. Он не должен поддаваться 

этим низменным, как ему казалось, чувствам... Но все равно пошѐл мыть руки. Гигиену-то 

никто не отменял, хоть Готье и не грозили любые болезни. 



 Таисия Петровна разлила в чашки чай с мятой и положила кусочек пирога на та-

релку для своего "внука". Джозеф вышел из ванной, вытер руки полотенцем и сел за стол. 

Он взял вилку и стал быстро уплетать сладкую выпечку. Сочная клубника разлилась  во 

рту, отставляя приятное послевкусие. Это был самый вкусный пирог в его жизни. Нет, это 

было самая лучшая еда в истории человечества! 

— Вкусно! - облизывая пальцы, сказал Готье. 

— Кушай, а не разговаривай, Жора.  

-   Жора, Жоричек, Жорик... а ведь неплохое имя, - насытившись, подумал вампир. 

 Через некоторое время пирог был съеден. Никогда прежде после обращения в вам-

пира Джозеф не чувствовал такой яркий вкус какой-либо человеческой еды. Это было не-

вероятно. Похоже, он совсем позабыл о том, что хотел совершить, и даже предложил  по-

мочь помыть посуду. Видимо, перед Рождеством действительно случаются чудеса. 

— Ого, вот это у тебя аппетит, Жорик! — удивлѐнно проговорила Таисия Петровна. 

— Да... У нас в столовой совсем нет чего-то сытного, вот и решил наконец-то нормально 

поесть! — в этот раз он очень даже убедительно врал и, кажется, улыбался. Кто бы мог 

подумать, что его иссохшее сердце будто бы снова забилось.  

 Таисия Петровна повела Джозефа в гостиную, чтобы разобрать кое-какие вещи. 

Старая мебель со скрипучими дверцами, выцветшие фотографии, персидский ковѐр и 

кружева населяли эту маленькую, но уютную квартиру. Хм, будто бы что-то нужно было 

сделать. Но что? Это уже неважно. Ведь так тепло на душе. На душе? Вампир улыбнулся. 

 Пенсионерка и Джозеф сели на старый диван, открыли пыльную коробку, которую 

Таисия Петровна хранила за тумбочкой для телевизора. Старушка достала фотоальбом.  

— Смотри, это наш альбом, внучек. 

"Внучек"... И почему это слово так греет ему сердце?  

— Жорик, знаешь... когда я отправлюсь на тот свет, к твоему дедушке... обязательно со-

храни этот альбом. Я хочу, чтобы ты помнил о тех днях, которые мы провели вместе. Хо-

рошо? 

Джозеф открыл рот от возмущения. 

— Бабушка! Что ты такое говоришь,  не нужно хоронить себя раньше времени! 

— Жоричек, ты же уже взрослый, должен понимать, что рано или поздно всему приходит 

конец. Но я буду рядом, в твоих воспоминаниях. 

Что-то в нѐм щѐлкнуло. 

— Бабуль... А хотела бы ты стать бессмертной? — осторожно спросил вампир. 

Таисия Петровна повернулась к нему и серьѐзным выражениям лица ответила: 



— Нет. В этом и есть вся прелесть жизни, милый. Она не бесконечна. Какой же смысл в 

ней, если она будет вечной? 

 Эти слова заставили Джозефа почувствовать себя несчастным. Он вдруг понял, что 

очень устал. К усталости примешалась печаль. Почему?  Ему было жаль эту бабушку, хо-

тя сегодня он хотел сделать еѐ своей жертвой. "Как мог еѐ внук, тот самый Жорик, оста-

вить старушку одну? Она же так его любит, - пронеслось в голове Готье. - Неблагодарный 

щенок... "  

— Ой, смотри, это ты играешь в песочнице! — радостно воскликнула пенсионерка.  

 На фотографии был ребѐнок с тѐмными волосами, очень похожий на Джозефа. Не-

удивительно, что она спутала его с ним. Мальчик с фото держал в ручке лопатку и ведро, 

видимо, делал куличи из песка. 

— Эх, почему же в моѐм детстве не было фотографий?— вздохнул с грустью вампир, ду-

мая про себя.  

- А это... а это... - говорила взахлѐб старушка, вспоминая о событиях на фотографиях. Так 

прошло час, два. Готье смотрел на неѐ, смеялся вместе с нею и чувствовал, что она так же 

нужна ему, как и он ей. Лѐд его души треснул и растаял. Никогда ему ещѐ не было так хо-

рошо, тепло и уютно, как сейчас. 

 Джозеф лежал в постели, когда Таисия Петровна пришла пожелать ему спокойной 

ночи. Она постелила "внуку" постель  и накормила пряниками перед сном. 

— Спокойной ночи, Жоричек! — пожилая женщина поцеловала его в лоб. Но вдруг она 

почувствовала крепкую хватку. Это Готье  обнял еѐ . 

— Спасибо, бабуля... - эти слова прозвучали так искренне, что Таисия Петровна даже за-

плакала. Джозефу вдруг понравилось быть внуком этой замечательной женщины, и он не 

хотел больше возвращаться к прошлому образу жизни. Впервые за долгое время молодой 

человек почувствовал себя любимым, проникся заботой и радостью, а также попробовал 

лучшее блюдо на свете. Он счастливо вздохнул и повернулся на левый бок.  

 Прошло несколько месяцев. Джозеф остался жить у своей новой бабушки и стал 

помогать ей с делами по дому. 

 В один из дней, когда он пошѐл в магазин за продуктами, на выходе  из подъезда 

услышал разговор соседей, которых когда-то встретил на лестничной клетке. 

— Слышал, еѐ новый "внук" живѐт  с ней уже месяца три? Обычно предыдущие уходили в 

первые же два часа. Может, всѐ-таки... Жора? 

— Ты в своѐм уме? Он умер несколько лет назад, Таисия Петровна по старческой памяти 

всѐ забыла, вот и думает, что он до сих пор на учѐбе. 

— Ох, бедная,  бедная женщина... 


